这部影片主要讲述在20世纪初期，日本妄图“名正言顺”接手在华权益——通过不平等的比赛夺取领地。其中有一座清城，日本组织了一场“桌网球比赛”妄图接管城市。就这样，一支临时组建的三教九流的球队，一名残疾的酒鬼教练，一场赢则死输则辱的赌局，最终缔造“中国国球”诞生并响彻世界的惊险传奇。
不再风光的江湖老大石三郎，重遇多年没见的儿子后，意外地东山再起。事业与亲情逐渐回来之际，揭发一个埋藏已久的秘密。面对困局，三郎决定做一次真正的父亲，成就新的拼命三郎。
本片讲述了潍坊风筝、杨家埠木版年画、诸城派古琴、茂腔、花毽等9项非物质文化遗产，以及传承人背后的温情故事。电影由刘琳担任讲述人，共9个故事组成，基于现实生活的本质，打破了纪录片与剧情片的创作框架，用诗意的镜头将非遗的科普与传承人的故事结合，探索真实与虚构的界限，以现实为 针，哲思为线，勾勒出纪录与叙事互为表里的人生画卷。
