这部小说以虚构的形式，分四章讲述了日本著名作家三岛由纪夫的生平。其中三章将三岛的生平事迹与其小说（《金阁寺》、《京子家》和《亡命之徒》）中的情节相呼应，而第四章则描绘了1970年11月25日发生的真实事件，即“最后一天”。
孩子們長大後都離開了老家，只留下一對結縭了50年的老年夫婦。太太有喜子（倍賞千惠子 飾）最近對丈夫勝（藤龍也 飾）非常不滿，跟他說話都不回應，自己寂寞得只能跟家裡養的貓咪說話。她跟女兒菜穗子（市川實日子 飾）抱怨丈夫，某天有喜子甚至終於鼓起勇氣打算對勝提出離婚…。
影片部分根据18世纪亚美尼亚诗人SavatNova的生平拍摄，但更多地是以诗句代替了诗人的形象。全片几乎没有对白，主要是旁白和剧中人自言自语。无法用文字概括该片的内容，而且每个人都有权利按自己的方...
